Ela vendeu 90 milhões de discos e vale 200 milhões de dólares...
Então por que Mariah não encontra um amor verdadeiro?
É meia-noite em Manhattan. Atrás em um limousine do tamanho de um pequeno quarto, com o som de uma estação de R&B ao fundo, Mariah Carey está terminando um copo de vinho branco. Como uma verdadeira nova iorquina, Mariah não dorme muito. No lugar disso, ela vive pelo seu próprio horário noturno, cruzando as ruas em um carro de vidros escurecidos de um compromisso de estúdio para o próximo.
A artista de maior vendagem dos anos 90, que vendeu mais de 90 milhões de discos, tem uma comitiva de homens de preto que abre caminho na porta de sua limousine prontos para lidar com todos os pedidos dela. Finalmente, eu estou acenando. Entrando no carro, tenho meu primeiro contanto com a famosa diva pop que foi garçonete para conseguir gorjetas, mas de quem a fortuna pessoal é agora estimada em astronômicos 200 milhões de dólares. Estendendo suas longas, elegantes pernas sobre os acentos, ela sorri e se desculpa com uma voz rouca de Long Island pelas seis horas de atraso para o nosso encontro.
Em pessoa, ela não é tão pequena quanto você espera. Ela tem 1,75m e tem um corpo torneado que uma supermodelo invejaria. Mariah é o equivalente à majestade do showbusiness, e embora seu jeito seja relaxado, é óbvio que ela gosta das coisas feitas se uma maneira particular. O lado esquerdo da limousine é dela, ela diz, porque prefere ser vista de seu lado direito.
Mariah pode ser uma diva, mas ela não é uma prima-dona. Ela terminou 12 horas de entrevistas para TV que fugiram de sua agenda. E mesmo que ela tenha tido apenas três horas de sono, ela está agora no seu caminho para supervisionar a edição de um especial de TV. Esta é a nova, sexy Mariah Carey – a menina aprendendo a se divertir novamente após o final do seu casamento claustrofóbico com o homem que a descobriu, o chefe de 49 anos da Sony, Tommy Mottola. Sob sua liderança, ela cobriu suas curvas e ficou em casa. Agora ela está atrás do tempo perdido, saindo na cidade com músicos e estrelas de cinema, vestida em tops ou vestidos curtíssimos que se tornaram sua marca registrada. Ela reconhece que seu casamento, que terminou no ano passado, foi "um caso de uma pessoa amar a outra demais". "Eu fui para o exterior para conseguir o meu divórcio, e foi muito rápido", ela diz. "No dia, eu senti uma enorme sensação de término. Era algo que eu tinha que fazer. Agora estou definitivamente na minha segunda infância." "Quando eu comecei a sair, sabia como ser reservada. O tempo todo meu eu real era muito mais vivo e brincalhão."
Embora as coisas não tenham dado certo no seu relacionamento pessoal, está claro que Mariah deve muito a Mottola. E embora seu ex-marido ainda seja seu chefe, ela é segura o suficiente para se sentir confortável permanecendo com a gravadora dele.
Antes que Mottola a descobrisse, Mariah andou muito pelas calçadas com um par de sapatos velhos de sua mãe, um tamanho menor para ela. Sua brecha veio por uma chance. Numa festa, ela entregou a Mottola sua fita demo. Ele a tocou no seu carro no caminho de casa – e ficou tão impressionado que fez a volta e retornou à festa para encontrá-la. Em alguns dias ela tinha um contrato. Ele planejou torná-la um estrela, e sua esposa. Com 23 anos, Mariah era uma das cantoras de maior sucesso no mundo e se casou com um homem com o dobro de sua idade, em uma cerimônia inspirada em vídeos do casamento da princesa Diana, no dia 5 de junho de 1993. Mas ela se sentia presa na mansão do casal de 12 milhões de dólares, 40 milhas afastada de New York.
De quem foi a idéia?
"Quero dizer, obviamente isto é uma coisa glamorosa, lisonjeira, fantástica quando alguém naquele nível acredita muito em você, e está interessado em você e concentrado em você", ela diz. "Meu marido representava uma forma de estabilidade que nunca tive." "Eu sabia muito com pouca idade que era a razão, eu acho, de eu parecer muito mais madura quando as pessoas me encontravam na época do meu primeiro álbum." "Mas eu não tinha experiência suficiente na vida. Eu provavelmente ainda não tenho. Por um longo tempo não me permitiam me declarar." "Não foi difícil deixar aquela casa pra trás." "Na última vez que estive lá eu me senti triste porque ela representava anos da minha vida colocando a casa junto quando eu não podia estar fazendo outras coisas. Mas tudo acontece por uma razão. Aquela coisa de dona de casa não é realmente muita parte, mas eu sei que poderia ser decoradora se quisesse!"
Sua vida amorosa não está correndo tranqüilamente para dizer que é o mínimo. Ela recentemente se separou do jogador de beisebol Derek Jeter. Eles se encontraram em um evento beneficente e se deram bem por causa das suas histórias similares. Como Mariah, Derek era uma celebridade que tinha uma mãe irlandesa e um pai negro. Ela sorri quando perguntam se ele poderia ser o assunto de uma de suas baladas.
"Não, eu não escreveria uma música sobre Derek neste momento, embora eu pudesse ter feito antes. Estar com ele foi necessário. Era uma transição e um catalisador para me levar de um ponto da minha vida para o outro. Mais que qualquer coisa eu estou feliz por ter encontrado a família dele. Foi uma experiência que valeu a pena."
Ainda, para uma cantora que escreve estas músicas poderosas baseadas na experiência pessoal, parece incrível que Derek foi apenas o seu segundo relacionamento sério.
"Na época que encontrei Tommy eu provavelmente parecia uma mulher experiente, mas eu era muito inocente. Ele é a primeira pessoa com quem eu realmente estive", ela admite. "Eu tive namorados no colégio, mas eu não me sentia confortável o suficiente para ter este contato último com eles. Eu sabia que nunca ficaria lá e iria me casar e ter filhos. Era sobre respeito próprio que eu nunca deixei que fosse rápido demais."
Apesar da experiência limitada, Mariah tem idéias bem definidas do que ela quer em um homem – "honestidade e senso de humor. Ele não teria que ser um artista ou uma celebridade, mas ajudaria se ele fosse alguém que talvez entendesse como é estar nos olhos do público. Isto pode ser intimidador, até mesmo para alguém que tem um certo nível de fama."
Compreensivamente, Mariah é cautelosa em se casar novamente. "Eu sempre pensei que nunca me casaria até os 30 ano... Pouco sabia...", ela diz com um sorriso sem graça.
"Eu só irei me casar se eu for ter um filho e tiver realmente apaixonada por alguém que será um ótimo pai."
Os belos traços e a pele suave de Mariah são moldadas por seus largos cachos de mel, sua marca registrada. Seus lindos olhos são enfatizados com uma sombra marrom clara sobre seus cílios. Esta noite ela está vestindo uma calça três quartos preta, sandália de salto alto preta e um top também preto. Colocando uma jaqueta, ela parece uma interpretação de Gucci do que uma garota líder deveria ser.
Aos 28 anos, Mariah é distinta e concentrada, como você esperaria de alguém que tem sido famosa pela maior parte de sua vida adulta.
A limousine diminui até parar do lado de fora de um impressionante apartamento, para ela trocar de roupa. Do lado de dentro, sua casa é uma figura de um magnífico glamor que nenhuma fotografia de boas-vindas poderia esperar capturar. O térreo sobe para o andar superior que é uma sala de estar feita majestosamente com ricas portas de madeira, chão de parquetes e lareiras de mármore.
Há fotos de Mariah em todos os lugares. Um lugar de orgulho vai para uma foto preta e branco da mãe de Mariah. Ela passa apressadamente pela cozinha para soltar Jack, seu Jack Russell de seis anos. Como ela acaricia o cão, é óbvio que a cozinha não é muito mais que um acessório no seu estilo de vida de super estrela.
"Eu vim em casa na noite passada e tudo o que eu tinha era uma lata de sopa Progresso", ela diz. "E então eu não pude abri-la porque lá não tinha abridor."
De volta a sua limousine, seu top substituído por um twin-set (conjuntos de blusa e casaco), Mariah comenta que deve muito de seu sucesso a sua mãe. Patricia era uma cantora de ópera e uma mãe solteira, que sustentou três crianças sendo professora de canto. Ela primeiramente notou o talento de sua filha aos quatro anos, quando Mariah preencheu uma parte de uma área – em italiano – que ela tinha esquecido. A partir de então, Mariah seguia sua mãe pela casa, imitando cada som que ela fazia "como um pequeno gravador". "Mamãe era ótima, mas nos mudamos muitas vezes e tinham muitas coisas diferentes acontecendo em nossas vidas", ela recorda.
Sentindo-se como uma estranha em algumas vizinhanças brancas de classe média, onde ela cresceu, Mariah se atirou na música e também no mal comportamento. "Eu tinha que ser a legal, a garota má que fumava nos banheiros e batia as cabeças das pessoas contra seus armários." "As áreas em que morei eram cheias de crianças de classe média com dinheiro – era uma norma para eles ganhar Mustangs no seu aniversário de 16 anos. Minha família sempre tinha a pior casa, o pior carro. Nosso carro era tão batido que nós o chamávamos de Dodge Dente (como numa engrenagem). Eu ficava embaraçada ao ter que dirigi-lo pela rua."
Mariah saiu de casa aos 17 anos., quando sua mãe se casou novamente. Ela teve vários empregos para sobreviver, inclusive garçonete. "Eu estava concentrada em me tornar back vocal e mixar fitas demo", ela diz. "Em cada lugar que eu trabalhei, fui demitida. Eu não me importava. Passava o tempo escutando minhas fitas e calculando que horas eu iria poder ir para o estúdio."
"Eu tinha um par de sapatos furados, um tamanho menor porque eram da minha mãe. Eles eram de couro e eu tinha que andar na neve, então eles ficavam esticados, mas eu não pedia nada a ninguém. Eu queria fazer tudo sozinha." "Quando minha amiga Brenda me perguntou por que eu não comprava sapatos novos, eu disse que precisava de dinheiro sobrando além do aluguel para comprar comida para os meus gatos. A coisa engraçada é que minha vida é como uma imagem de espelho do que era, trabalho sem parar. É a mesma coisa agora – eu apenas não viajo de metrô."
A última vez que Mariah viajou de metrô foi a oito anos atrás – o ano do seu primeiro álbum. Mariah Carey, vendeu cinco milhões de cópias. Jogando-a nos olhos do público e numa carreira movimentada que parece não parar. Ela agora tem 75 discos de ouro, platina e multi-platina sob seu nome e tem 13 sucessos No.1 nos EUA – que agora foram reunidos em um novo álbum chamado #1's. Seus sucessos britânicos incluem algumas baladas como Without You, My All, I'll Be There e One Sweet Day.
Mas Mariah perdeu sua independência. Sua única forma se expressão eram suas letras que também se tornaram seu choro por ajuda. Enquanto ela se preparava para se libertar do controle de Mottola, ela se descreveu em uma música como "a garota que vive em um mundo de ouro (Looking In)". "Olhando para trás, esta foi uma época muito triste", diz Mariah. "Foi em 1995 e eu estava sofrendo muito. A única forma que tinha para expressar era através da música. Escrever isto foi um grande passo para mim." Ela admite que seu casamento com Mottola foi em parte uma necessidade de uma figura paterna em sua vida. Seu pai, Alfred Carey, em engenheiro da aeronáutica, saiu de casa quando Mariah tinha três anos. Por anos, eles não ficaram em contato, mas, ela revela, no mês passado ela ligou para ele. "Eu passei pelas fotos de família e me remontou às raízes dele. A mãe do meu pai era afro-americana e meu avô era venezuelano", ela diz.
Além de estar ausente em sua infância, Alfred ganhou o respeito de sua filha por nunca ter tentado ganhar dinheiro com sua conecção familiar. "Eu espero que esteja orgulhoso de mim – embora ele nunca tenha me dito que está", ela diz. "Ele nunca estava envolvido em minha música quando eu estava crescendo e ele nunca explorou isto. Não há hostilidade entre nós." "O que eu faço para viver é gratificante porque eu posso fazer coisas pelas pessoas que eu me importo. Eu comprei para minha mãe uma casa em New Jersey porque ela nunca foi dona de uma. Eu fiz isso sem dizer a ela e a decorei exatamente como ela queria. Até mesmo coloquei o seu timbre irlandês de família na parede." "Nós demos uma volta com ela e mostramos tudo, ela ficou apenas dizendo que era uma linda casa, ela ficou confusa e disse, 'Por que têm tantas fotos minhas?', eu disse, 'Porque é sua casa, mamãe. Eu comprei pra você'. Foi um grande momento."
Um pouco da vontade de Mariah para ter sucesso veio das experiências de sua irmã mais velha Alison. Quando a família se separou, Alison foi morar com seu pai, mas saiu de casa aos 15 anos para se casar. Sua vida se tornou uma espiral descendente de abuso de drogas e prostituição. Então ela contraiu o vírus da AIDS. Quando mencionamos o nome de sua irmã, os olhos de Mariah se enchem de lágrimas. Ela dedicou seu álbum de estréia a Alison, mas agora ela mantém distância. "Eu não posso falar sobre isto legalmente", ela diz. "Tudo o que eu posso dizer é que às vezes é melhor se separar das pessoas quando você sabe que é também uma situação prejudicial pra você. Eu faço o que posso a distância."
Em um grupo de divas que incluem Celine Dion e Whitney Houston – com quem ela fez um dueto na música When You Believe – Mariah é a mais nova e possivelmente a mais completa como compositora e produtora. Ela agora quer se estender ao cinema. Após 18 meses de aulas de interpretação, ela tem dois papéis encaminhados. Em um, no qual ela será uma cantora, ela irá escrever a trilha sonora. "Eu sempre quis atuar", ela diz. "Eu adoraria fazer coisas que não são sobre mim. Gostaria de tentar partes pequenas, como uma margem, para mostrar um lado diferente de mim mesma."
Por enquanto ela está aproveitando seu estilo de vida e se revelando saindo com celebridades como Leonardo DiCaprio. "Leo é legal, mas não estamos nos vendo. Logo que o encontrei, soube que eles iriam dizer que ele é meu novo homem", ela sorri.
"Mas eu não estou perdendo o controle." Apesar de seu sucesso global, Mariah ainda não se sente segura financeiramente. "As pessoas lêem que eu vendo um certo número de discos e estimam o quanto eu ganho, mas eles esquecem que eu tenho que pagar meus advogados e empresários", ela diz. "Eu imagino o quanto afortunada eu sou, mas aqui dentro eu ainda sinto como se o tapete pudesse ser puxado sob os meus pés a qualquer momento."
Apesar de sua independência recém-encontrada, Mariah ainda usa lembranças de seus antigos laços em uma corrente de ouro em volta de sua cintura como um charmoso bracelete.
Um é um coração, de Mottola. Outro é um anel dado a ela por Alison e outro de um amigo do colégio. São pequenas coisas que fazem com que Mariah ainda sim mostre que é besteira qualquer analogia a contos de fadas sendo muito simples.
"Não é como se eu não trabalhasse pelo que tenho", ela insiste. "Desde a infância até agora minha vida inteira tem sido uma batalha. Eu sou muito afortunada então eu não quero parecer ingrata sendo infeliz. Eu tenho sorte, embora tenham havido algumas horas difíceis. Como qualquer um, a vida pode te botar pra baixo."
Mas quando a vida a coloca pra baixo, Mariah sempre tem um consolo maior. "A melhor coisa em ser Mariah Carey é olhar num estádio e ver cinqüenta mil pessoas na platéia. É ver pessoas de outros países do mundo inteiro cantando minhas músicas para mim, o que me faz feliz."
A limousine pára na suíte de edição, embora Mariah não esteja com pressa em terminar nossa conversa. Um batidinha na janela a relembra dos negócios. Ela sorri afetuosamente e me agradece novamente por esperá-la enquanto salta elegantemente do carro. Ela chama um assistente e pede a ele para entrar em contato com Trey, um amigo próximo e colaborador. "Confirme a que horas ele virá", ela pede enquanto entra no prédio. Deve haver trabalho a ser feito, mas Mariah ainda quer se divertir. E mesmo que já passe das uma da manhã, quem não virá correndo a qualquer hora do dia ou da noite quando a rainha do pop chama?
'O álbum de Mariah #1's foi lançado no dia 16 de novembro pela Columbia Records.'